Twee mensen in gesprek aan een tafel, ieder met een mok in de hand.

Het gesprek dat mij herinnerde wie ik was

Ik ben Ilhama – medisch specialist, moeder van twee zonen, en de stem achter withilhama.com. Dit is hoe deze blog is ontstaan.

Een tijd geleden zat ik thuis met mijn twee zonen aan tafel. We waren over van alles aan het praten. Op een gegeven moment keek mijn oudste mij aan en zei hij iets wat me tot de dag van vandaag is bijgebleven:

“Mam, je bent door de hel heen gegaan. En nu ben jij jij.”

Ik schrok. Niet om wat hij zei, maar omdat ik dat zelf was vergeten.

Ik ben gelukkig. Echt gelukkig. Mijn dagen zijn vol, mijn werk geeft me zin en motivatie, mijn jongens zijn mijn trots. Dat ik door iets zwaars ben gegaan, dat besef was zacht geworden, ergens diep weggezakt onder al het nieuwe leven dat ik heb opgebouwd. Maar mijn zoon had alles gezien, en hij gaf me met één zin de spiegel terug.

Ik wil niet uitleggen wat de hel precies was. Wat belangrijker is: ik ben nu hier. Niet ondanks die jaren, maar dankzij die jaren.

In die jaren voedde ik twee kinderen grotendeels alleen op. Ik bouwde mijn leven opnieuw op in een vreemd land. Ik doorliep twee geneeskunde opleidingen, gevolgd door twee medische specialisaties. Niet omdat het makkelijk was, maar omdat opgeven simpelweg geen andere optie was…

Misschien is dat ook waarom ik vandaag anders naar mensen kijk. Achter een rustige glimlach kan een volledig overlevingsverhaal schuilgaan.

En sinds dat gesprek met mijn zoon is in mij een idee ontstaan dat sindsdien niet meer weg is gegaan: ik moet schrijven.

Bronnie Ware schreef The Top Five Regrets of the Dying na jaren werken in de palliatieve zorg. Vijf vormen van spijt kwamen telkens terug. Geen enkele ervan ging over geld of bezit. Ze gingen over het gevoel dat je niet trouw aan jezelf hebt geleefd, niet geuit hebben van gevoelens, het contact met dierbaren verloren hebben en opvallend genoeg, over té hard gewerkt hebben.

Het Engelse woord voor cadeau is niet voor niets ook present. Het nu is alles. Dat is wat dit blog zal nastreven om te zijn. Misschien is echte aanwezigheid het grootste cadeau dat we elkaar nog kunnen geven.

Ik schrijf voor mensen die het zwaar hebben en willen begrijpen waarom. Voor wie wil leren zonder zelf alle fouten te hoeven maken.

Wij hoeven niet alles zelf mee te maken om wijzer te worden; we kunnen ook kijken naar wat anderen hebben doorstaan, en daarvan leren.

Mijn belofte aan jou: ik schrijf alleen wat ik zelf heb getest, doorleefd, of zorgvuldig heb nagezocht. Geen marketing vermomd als advies. Geen valse positiviteit. Geen vaagheid.

Wat je hier zult vinden

  • Lichaam & voeding — wat werkt echt, wat is hype
  • Productiviteit & geest — slimmer leven, niet harder
  • Geur — de stille taal van parfum, reuk en herinnering
  • Wist je… — verrassende feiten, eerlijk uitgezocht
  • Zelfreflecties — uit een leven dat ik twee keer heb opgebouwd

Lees mij zoals je een doorgewinterde collega zou lezen, die haar bevindingen voor jou opschrijft zodat jij het niet alleen hoeft uit te zoeken.

Één ding wil ik je meegeven, zelfs als je nooit meer terugkomt op deze pagina:

Lees iets vandaag. Wat dan ook. Een boek, een artikel, deze blog.

Want wat je leest, vormt je. En wat je vormt, word je.

Waar je het beste kunt beginnen

— Ilhama